逆旅记

前方百步远的山坡上炸开了一个大坑，坑边倒着几棵被拦腰炸断的松树。松树的树干上还冒着青烟，树脂在高温下沸腾，发出滋滋的声响。
有人在砍树——不，是在炸树。
白及拉住程阳的胳膊闪到一棵大树后：“有人来了。”
杂沓的脚步声由远及近。七八个壮汉从山坡上走下来，每人肩上都扛着**枪，腰间别着砍刀。为首的是个络腮胡子的大汉，左眼蒙着黑眼罩，右眼小得像粒绿豆，却射出**。他踩过炸断的松树，靴底碾碎了一截还在抽搐的树枝，发出咔嚓的脆响。
“这棵不错。”***拍了拍程阳他们身边那棵倒下的槐树，“树心没烂，拉回去破成板子，够打两副棺材的。”
程阳感到背上的妹妹收紧了搂着他脖子的手臂。他明白她在想什么——这棵槐树是活生生从土里拔出自己的，它放弃了南行，选择倒在路边，也许只是累了。而现在，这些人要把它锯成木板。
“什么人？”***终于注意到了他们。几个汉子立刻端起火枪，黑洞洞的枪口对准树后。
白及举起双手走出去：“过路的。我弟弟背着他媳妇去南方求医。”
程阳把程月的脸往自己肩窝里按了按，不让人看清她的模样。***上下打量他们，目光在白及的药箱上停了一下，又移到程阳背上那个盖着斗篷的身影。
“南方？”***啐了口唾沫，“南方现在就是个鬼地方。我们刚从那边逃过来。”
白及不动声色：“怎么说？”
“还怎么说？”一个尖嘴猴腮的汉子抢着道，“树都成精了！我们村的林子自己会走，把几十亩良田全毁了。更邪门的是，有人一觉醒来发现自己长在树上了，根从脚底板长下去，整个人像个萝卜似的栽在地里。”
“闭嘴。”***瞪了他一眼，转向白及时换上了一副和善面孔，和善得让人起鸡皮疙瘩，“几位既然是去南方，不如咱们做个伴？这年头，人多安全些。”
程阳注意到***的几个手下正在悄悄散开，呈扇形包抄。他背上的程月忽然用脚尖点了点他的腰侧——那是兄妹俩从小约定的暗号，意思是“有危险”。
“多谢好意。”白及笑道，“不过我们走走停停，怕耽误各位的行程。”
***的笑容没变，但那只独眼里的温度降到了冰点。他忽然从腰间拔出砍刀，一刀劈在那棵槐树上，刀锋入木三分：“这年头，由不得你们挑三拣四。”
就在刀锋砍入树干的瞬间，整棵槐树剧烈地颤抖了一下。程阳以为自己看花了眼，但下一瞬，树干上的刀口忽然像嘴唇一样翕动，从中涌出大量殷红的汁液，粘稠得像血。更惊人的是，那些汁液沾到***的手背上，立刻冒起了白烟。
***惨叫着后退，手背上已经烧出了一片水泡，水泡下面隐约可见有什么东西在皮下蠕动。他惊恐地撕开衣袖，所有人倒抽一口冷气——那些溅到汁液的皮肤开始长出槐树叶，嫩绿的叶片从灼伤的水泡里钻出来，边缘还带着血丝。
“炸了它！给我炸了它！”***嘶吼。
但已经没人听他的了。汉子们惊恐地后退，火枪纷纷掉在地上。那棵槐树正在发生更可怕的变化——树干上的人脸纹路开始活动，树皮像眼皮一样翻起，露出底下**的木质层。木质层上有两只深深的洞，洞里没有眼珠，却流出两行琥珀色的树脂，像眼泪。
程阳看清了那张脸。
是县衙的老主簿周伯。周伯一辈子和文书打交道，写得一手好字，去年冬天告老还乡，说要去南方找儿子。而现在，他的脸嵌在树皮里，嘴唇翕动着，发出木头摩擦般的声响：
“疼……好疼……”
***已经顾不上疼痛了，他扑通跪倒在地，对着槐树磕头如捣蒜：“周老爷！周老爷饶命！我不知道是您……”
槐树里的周伯似乎并没有认出他。那张脸只是重复着同一个字——疼。每说一次，树干上的刀口就涌出一股血红的汁液。然后，在所有人的注视下，刀口开始缓慢愈合。树皮从两边向中间生长，把伤口覆盖起来，最后只剩下一条淡淡的疤痕。
疤痕的形状像一扇关上的门。
白及趁机拉着程阳后退。他们退进树林深处，直到完全听不见***的哭嚎。程阳把妹妹放在一块青石上，发现她整条左腿都在发出淡绿色的荧光，光晕一明一暗，像在呼吸。
“疼吗？”他问。
程