父亲转入普通病房后，我返回婚房收拾私人物品。
开门瞬间客厅堆满纸箱，印着我和宋莹双人头像的喜糖盒撕掉封面贴纸，全部装进辰荟文化开业伴手礼礼盒；
墙上婚纱照样片被取下，背面空白处布满姜辰手绘的展台尺寸草图；
地面散落剪断的红绸，是当年我和父亲专程采购，母亲离世没能见证婚礼，父亲想靠红绸添几分喜庆。
如今绸布踩在脚底，沾满灰尘与透明胶痕迹。姜辰蹲在地面整理物料，看见我慌忙起身解释：
“陆哥，婚礼已经搁置，这些物料闲置浪费，莹莹说我可以拿来开业用。”我看向宋莹，她正在拆卸写有“百年好合”的迎宾立牌。
“几百个礼盒而已，别又小题大做争执。”我径直走到配电箱拉下总闸，屋内瞬间陷入昏暗。
“限时今天之内，搬空你们所有私人物品。”宋莹眉头紧锁：
“周姨化疗期间姜辰住这边就医方便，你长期在医院陪护，房子空置也是浪费。”“这套房产是我母亲遗留，产权归我。”“我们马上领证结婚，何必分得你的我的。”“婚礼已经彻底取消。”她停下拆卸动作，神色错愕。
“你没经过我同意擅自取消？”“场地、婚庆全部由我预定缴费，我有权终止合约。”她猛地攥住我的手腕，声音刺耳：
“陆安，仅仅一张陪护床位、一笔临时周转资金，你就要毁掉七年感情？”“毁掉这段关系的人从来不是我。”我挣开她的手，房门钥匙放在茶几上。
“明早九点我带中介上门挂牌，逾期不搬，我会联系物业清场。”姜辰面露无耐，拉住宋莹：
“陆莹，是不是我母亲拖累你们才闹成这样，我们主动搬走，你们别因为我吵架。”宋莹下意识挡在他身前，转头对我道：
“你别多想，和姜辰无关。我先陪他回医院，晚上我们静下心好好沟通。”“没有沟通的必要了。”行李箱滚轮划过门槛，她伸手阻拦，我点开手机屏幕出示南城博物院正式任职通知。
“明天我办理父亲出院，带他前往南城康复疗养。”“你又拿离开威胁我妥协？”“宋莹，你始终没能明白一件事。”我直视她，语气冷硬清晰：
“我不是在威胁你，我们彻底分手了。”次日九点，我办理完父亲出院手续，宋莹并未现身，姜辰凌晨突发低烧，她在肿瘤科陪护一整夜。我陪父亲坐上车前，回头望向住院大楼，当初我独自删完婚礼名单的那条走廊，连同曾经的自己，一同留在了原地。车辆驶出医院范围，律师发来消息：【起诉材料全部送达对方。】途经珠宝门店，我进去变卖了那枚订婚戒指。病房内，宋莹独自留守，工作人员递来两份文件：一份二十八万财产返还起诉状，一份著作权侵权诉前告知函。
她拿出手机拨打我的号码，听筒内只剩冰冷的无法接通提示。