《海盐味暗恋》转载请注明来源：
水泥路与行李箱滚轮发出巨大的摩擦声，咕噜咕噜的，很吵闹，也是回家的信号。
奶奶一听到着震耳的摩擦声，就知道她回来了。
岑燕川四年前匆匆来过一趟，那夜黑漆漆的，也没来得及欣赏一下江南风景。
水泥路旁是有些蜿蜒的河道，一路走过去，每隔数十步便有能走到河道边的台阶，青石板铺就的台阶磨损得厉害，那是岁月赋予它们的痕迹。
从前河道边常蹲着大姑娘小媳妇拿木棒槌敲打衣服的声音，自从有了洗衣机之后，这样的景象便很少见了，只有偶尔有些杀鱼洗菜的，小孩子们是被明令禁止靠近水边的。
不宽大的河道零星停着几只细瘦的小船，随着水波的晃动像不倒翁般一摇一摇。
“米师傅家女儿，回来了啊！”
搬了把小竹椅坐在门口的老阿妈笑着向每一个路过的熟脸打招呼，满头银丝的她已记不得年轻人的名字。
“赵婆婆，是呢，放假回来。”声如莺啼的少女噙着明媚的笑朗声回一句。
一种独属于乡间的人情味蔓延开来。
“给你爸带女婿回来了啊~”
老人面对不论熟悉的小辈，还是不熟的小辈话题无非就那几种。
米味侧头看了眼岑燕川，微笑不语。
“你和那婆婆在聊我？”
老婆婆说的是家乡话，米味回的也是家乡话，对于一个纯种北方人来说，是一个字也听不懂。
“没有。”
“那看我做什么？”
“村里来了个生人，婆婆不得问一句？”
“那还是在聊我。”