第3章
还有一个牛皮纸档案袋，里面是父亲的各种证书。
我一样样翻看。
工程师职称证书，优秀员工奖状，先进工作者荣誉证书。
还有几张发黄的照片，是父亲年轻时在工地上的留影。
照片里的父亲穿着工装，意气风发，眼神坚定，笑容灿烂。
和现在判若两人。
我把这些东西全装进包里，直奔社保局。
社保局在市中心，九点半开门。
我八点就到了，在门口等着，心里像揣了只兔子，七上八下。
大厅里陆陆续续来了很多人，都是来办业务的。
有年轻人办社保卡，有老人来咨询退休手续，还有人在自助机前排队。
九点半，大门准时打开。
我冲在最前面，排到了第三个。
前面两个人办得很慢，一个是咨询异地就医报销的，一个是补办退休证的。
我等得心急如焚，不停地看手表，指尖都在冒汗。
终于轮到我了。
“您好，我想查一下我父亲的退休金情况。”我把材料递进去，声音都有些发颤。
窗口是个三十多岁的女工作人员，戴着眼镜，神情很职业。
她接过材料，扫了一眼：“陈建军，对吧？”
“对。”我连忙点头。
“退休金每月元。”她在电脑上敲了几下，抬头告诉我。
“我知道这个数，但我觉得不对。”我把声音压低，努力保持冷静，“我爸工作了四十年，是工程师，怎么可能这么少？”
工作人员又看了看电脑，手指在键盘上敲击：“工龄确实是年……”
她突然顿住了，眉头皱了起来，眼神里闪过一丝疑惑。
“怎么了？”我心跳加速，往前凑了凑。
她没回答，又在电脑上敲了几下，表情越来越奇怪，从疑惑变成了惊讶。
“职称……”她嘴唇动了动，似乎不太确定。
“职称怎么了？我爸是工程师啊。”我追问，手心全是汗。
“您稍等。”她站起身，拿起父亲的身份证，转身往后面的档案室走去。
我站在窗口外，心里七上八下，忐忑不安。
后面排队的人开始催促：“快点啊，办个事怎么这么慢。”
“就是，耽误大家时间。”
我回头说了句：“马上就好，抱歉。”
脸颊火辣辣的。
大约五分钟后，工作人员抱着一个厚厚的档案袋回来了。
她的脸色变得很凝重，脚步也有些急。
她打开档案袋，一页页翻看，动作很慢，很仔细。
指尖划过泛黄的纸页，发出轻微的沙沙声。
我看到她的手指在某一页上停住了。
她盯着那一页看了很久，然后抬起头看我。
那个眼神，我永远忘不了。
惊讶、困惑、还有一丝不可思议。
“陈先生……”她的声音都变了，带着一丝颤抖，“您父亲年前就已经是高级工程师了。”